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jeszcze kilka akapitów i kończymy spotkanie z Florence – tą prawdziwą i tą filmową. A ponieważ o umarłych mówić należy dobrze albo wcale, ja zaś hołduję tej starej jak świat zasadzie, toteż o Florence i wszystkim, co jej dotyczy, pisać będę w samych superlatywach – i nawet nie będę się wysilać, bo polubiłam tę panią od pierwszego o niej usłyszenia. Mogę śmiało powiedzieć, że jestem fanką Florence Foster Jenkins, ale nie jej sopranu – co to to nie! Jej popisy wokalne, w które od czasu do czasu się wsłuchuję, traktuję z przymrużeniem oka, ale także jako ewidentny dowód na to, że nie trzeba być doskonałym, ani „szytym na miarę”, żeby wieść szczęśliwe życie. I chciałoby się powiedzieć, że wystarczy bardzo chcieć, być zdeterminowanym, zawziętym, uparcie dążyć do celu, do tego pozytywnie myśleć, żeby marzeniom stało się zadość, ale byłoby to spore nagięcie rzeczywistości tudzież wyjątkowo naiwne podejście do tematu. Wiemy, że w przypadku Florence niezbędne okazały się pieniądze oraz partner życiowy o nadludzkiej lojalności, będący połówką tej samej pomarańczy. Ci Państwo – Jenkins i Bayfield – to postacie z tej samej bajki, bardzo zresztą pięknej i nawet nie głupiej, a do tego jedynej w swoim rodzaju. Bez wątpienia świetnie się uzupełniali: to, czego nie mogła lub nie miała Jenkins, mógł lub miał Bayfield, skutkiem tego spółka „Florence bardzo chce śpiewać” prosperowała nieprzerwanie przez 36 lat. I nie byłoby wokół tej działalności tylu kontrowersji, filmu pewnie też by nie było, gdyby Florence nie traktowała swojej śpiewaczej pasji aż tak poważnie i gdyby nie gromadziła wokół siebie tłumu bardziej wpatrzonych niż zasłuchanych wielbicieli, bo raczej nie melomanów. A może nie o ten głos i nie o to szczere lub trącące obłudą uwielbienie tłumu chodzi, a o te pieniądze…?

Oj, nie lubimy bogatych ludzi, nie lubimy! Najbardziej ich nie lubimy za to, że wydają swoje pieniądze na jakieś totalne w naszym mniemaniu bzdury, podczas gdy nam ledwo starcza na opłacenie rachunków. Tymczasem Florence nie ze swojej winy była bogata – miała po prostu szczęście być córką bogatego tatusia. W tym szczęściu było jednak dużo nieszczęścia, bo najprawdopodobniej tatuś był apodyktyczny i nie pozwalał córce kształcić się wokalnie, choć dziewczę bardzo tego chciało. Gdyby jako nastolatka pobierała lekcje śpiewu u dobrych nauczycieli, to albo śpiewać by umiała i może nawet zatrudniono by ją w jakiejś operze albo ukierunkowano by ją na inny repertuar, bardziej adekwatny do jej możliwości głosowych albo zaproponowano inną działalność artystyczną, np. dyrygenturę chóralną lub projektowanie kostiumów scenicznych. Niestety, za uporem tatusia poszły przykre w skutkach decyzje Florence. Nie wiemy, jak wyglądało jej życie u boku Franka Thortona Jenkinsa – wiemy, że małżeństwem byli 17 lat i że Florence miała 34 lata, kiedy formalnie została chorą na syfilis i bezdzietną rozwódką. Przez kilka następnych lat pracowała jako nauczycielka gry na fortepianie, aż w końcu – mniej więcej w tym samym czasie – otrzymała spadek po rodzicu i poznała St. Claira Bayfielda. Trudno jednoznacznie stwierdzić, co tych dwoje połączyło – miłość czy układ o wzajemnej i dożywotniej współpracy na wielu płaszczyznach jednocześnie – ale dopiero śmierć Florence stawiła kres tej pięknej bajce, bajce o śpiewaczce, która śpiewać nie umiała.

„Boska Florence” nie jest typową komedią, o ile w ogóle film biograficzny może nią być. Filmowa Florence to nie Florence prawdziwa, a tylko kreacja aktorska Meryl Streep. Film to tylko i aż, ale zawsze wizja reżysera, jego punkt widzenia na jakąś sprawę, jego sposób myślenia o świecie i ludziach. Poza tym prawdziwa Florence Foster Jenkins żyła 76 lat, tymczasem film o niej trwał kilkadziesiąt minut, zaś Stephen Frears skupił się na ostatnich miesiącach jej życia, długiego życia. Wydaje mi się, że oceniać Florence Foster Jenkins wyłącznie na podstawie filmu po prostu nie wypada. Że film trąci groteską? A jak inaczej pokazać życie i… działalność artystyczną kogoś, kto wbrew zdrowemu rozsądkowi robi coś, na czym absolutnie się nie zna. Gdyby Florence Jenkins z założenia chciała rozśmieszać swoim nieumiejętnym śpiewaniem arii operowych, to aż tak śmiesznie by nie było. Samozwańcza diva, której słoń nadepnął na struny głosowe, to mimo wszystko o całą oktawę barwniejsza postać, niż ktoś, kto divę tylko parodiuje…

No nie umiem o Florence myśleć źle, nie umiem jej nie lubić, szydzić z niej, ani tym bardziej potępiać – niczym zresztą sobie na to nie zasłużyła! Chyba nawet trochę ją podziwiam i popieram. Miała tupet robić to, o czym marzyła, co ją uszczęśliwiało, nadawało życiu sens. Jej pasja była społecznie nieszkodliwa – krzywdy swoimi występami nikomu nie robiła. Co innego, gdyby zamarzyło jej się być dentystą lub chirurgiem… Trudno mi też uwierzyć, że nie zdawała sobie sprawy z tego, że ma fatalny głos, chyba że miała kiepski słuch i sama siebie nie słyszała. W końcu koncertowała przeszło 30 lat – tak długo nie da się kogokolwiek oszukiwać, chronić przed opinią tłumu czy napomknięciami życzliwych znajomych. Na Boga, przecież ta kobieta nie żyła w izolacji! Może po prostu nie chciała znać prawdy, nie dopuszczała jej do siebie… Być może, że po tym wszystkim, co jej się w życiu nie udało i to z nie swojej winy, postanowiła pójść na całość i robić swoje, zwłaszcza jeśli była świadoma, jaką siłę przekonywania mają pieniądze, bo tych akurat jej nie brakowało. Nie mogła za nie kupić zdrowia, cofnąć się w czasie, żeby np. nie wychodzić za mąż za Jenkinsa, ale mogła żyć jak diva operowa, czyli po prostu dobrze się bawić i to w to, co chciała, a nie w to, co inni dla niej wymyślili. Owszem, była infantylna, ekscentryczna, miała swoje dziwactwa – przynajmniej jako starsza pani, a tylko taką oglądamy w filmie, ale czy nie mówi się nam ciągle o pielęgnowaniu w sobie dziecka, nie zamykaniu się na nowe możliwości? Naprawdę nigdy Państwo nie śpiewali do trzymanej w ręce butelki dezodorantu imitującej mikrofon lub szarpali niewidzialne struny gitarowe rozpięte wzdłuż rakiety do badmintona? Większość z nas wyrasta z tych wygłupów, a tylko nieliczni w nie wrastają, choć z różnym skutkiem. Bo co innego chcieć zaistnieć w show-biznesie, a co innego chcieć muzykować dla samej przyjemności muzykowania…

Ostatnie i najczęściej cytowane słowa Florence: „Mogą mówić, że nie umiem śpiewać, ale nikt nie powie, że nie śpiewałam” – nie świadczą o tym, że nie wiedziała, że nie umie śpiewać – bardziej musiało ją zaboleć to, że inni przywiązywali do tego aż taką wagę, że innym to przeszkadzało i że nie uszanowali jej sposobu na życie, które w gruncie rzeczy było szczęśliwe, a nade wszystko było jej życiem. Może więc nie o ten śpiew i nie o te pieniądze chodzi, a o nas samych, o to, co nam samym w duszy gra… Czy aby nie jest tak, że oceniając innych, najwięcej mówimy o nas samych? 

To jak: najgorsza śpiewaczka świata, czy może najlepsza karykatura Marii Callas? Obawiam się, że ani jedno, ani drugie. Florence to Florence– to marka, wartość sama w sobie, jakość wymykająca się wszelkim normom, schematom i stereotypom. Wszystko, czego się tknęła, po dziś dzień nosi jej stempel – nawet Carnegie Hall. Ta kobieta po prostu stworzyła samą siebie, a zrobiła to, bo miała pieniądze oraz oddanego jej sprawie menadżera, a nade wszystko miała pomysł na siebie. A może mądrzej będzie nazywać ją Neronem swoich czasów? Albo klaszczesz albo… albo nie masz udziału w zyskach, nie zostaniesz uwzględniony w testamencie i nie będziesz zapraszany na przyjęcia z udziałem nowojorskiej bohemy! Dziękuję za tę sugestię – sama bym na to nie wpadła, a trafiła ona na bardzo podatny grunt. Lubię myśleć o kobietach jako o istotach silnych, władczych, pociągających za pęk sznurków jednocześnie, które potrafią osiągać upragniony cel, a nade wszystko cieszyć się z jego osiągnięcia. Florence wcale nie musiała być głupiutką, naiwną, rozkapryszoną i zmanierowaną bogaczką, do tego nieświadomą, co się wokół jej osoby dzieje i perfidnie wykorzystywaną przez Pasożytów społecznych żerujących na cudzym majątku. Bayfield, jeśli nawet ze związku z Jenkins czerpał jakieś profity, to jednak był klasycznym pantoflarzem – powiedziałabym nawet, że był skutecznie zmanipulowany przez żonę i pracodawczynię w jednej osobie. O Florence Foster Jenkins wiemy tak mało i tak wiele zarazem, że o tym, jaka była w rzeczywistości, co nią powodowało, co czuła i myślała, możemy tylko snuć domysły. Jedno, co jest pewne, to to, że nie była nijaka!

I tak oto dobrnęliśmy do końca dyskusji o filmie „Boska Florence”. Wszystkim dyskutantom dziękuję za dotrzymywanie mi towarzystwa. Dziękuję, że mimo upałów i mnóstwa wakacyjnych atrakcji znaleźli Państwo czas na obejrzenie filmu i podzielenie się opinią na jego temat. Myślę, że jasno dałam do zrozumienia, że jestem wielbicielką Florence Foster Jenkins, że lubię ją taką, jaką jest (a raczej była) – fałszowanie i bycie bogatym to jeszcze nie zbrodnia. Państwo – rzecz jasna – mają święte prawo nie zgadzać się ze mną. No cóż, każdemu wolno… mieć własne zdanie na każdy temat – każdemu też wolno marzyć o rzeczach wielkich, choć nie każdemu one się spełnią, bo czasem po prostu forsy brak. Cieszmy się więc tymi małymi, malusimi marzeniami, dającymi się spełnić od ręki, choć nie bez wysiłku z naszej strony. A-ha, inspiracją do powyższych wynurzeń były Państwa osobiste refleksje i moja na nie reakcja.
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